《与妻书》原文
意映卿卿如晤:
吾今以此书与汝永别矣!吾作此书时,尚是世中一人;汝看此书时,吾已成为阴间一鬼。吾作此书,泪珠和笔墨齐下,不能竟书而欲搁笔,又恐汝不察吾衷,谓吾忍舍汝而死,谓吾不知汝之不欲吾死也,故遂忍悲为汝言之。
吾至爱汝,即此爱汝一念,使吾勇于就死也。吾自遇汝以来,常愿天下有情人都成眷属;然遍地腥云,满街狼犬,称心快意,几家能彀?司马青衫,吾不能学太上之忘情也。语云:仁者 “老吾老,以及人之老;幼吾幼,以及人之幼”。吾充吾爱汝之心,助天下人爱其所爱,所以敢先汝而死,不顾汝也。汝体吾此心,于啼泣之余,亦以天下人为念,当亦乐牺牲吾身与汝身之福利,为天下人谋永福也。汝其勿悲!
汝忆否?四五年前某夕,吾尝语曰:“与使吾先死也,无宁汝先我而死。”汝初闻言而怒,后经吾婉解,虽不谓吾言为是,而亦无词相答。吾之意盖谓以汝之弱,必不能禁失吾之悲,吾先死,留苦与汝,吾心不忍,故宁请汝先死,吾担悲也。嗟夫!谁知吾卒先汝而死乎?
吾真真不能忘汝也!回忆后街之屋,入门穿廊,过前后厅,又三四折,有小厅,厅旁一室,为吾与汝双栖之所。初婚三四个月,适冬之望日前后,窗外疏梅筛月影,依稀掩映;吾与并肩携手,低低切切,何事不语?何情不诉?及今思之,空余泪痕。又回忆六七年前,吾之逃家复归也,汝泣告我:“望今后有远行,必以告妾,妾愿随君行。”吾亦既许汝矣。前十余日回家,即欲乘便以此行之事语汝,及与汝相对,又不能启口,且以汝之有身也,更恐不胜悲,故惟日日呼酒买醉。嗟夫!当时余心之悲,盖不能以寸管形容之。
吾诚愿与汝相守以死,第以今日事势观之,天灾可以死,盗贼可以死,瓜分之日可以死,奸官污吏虐民可以死,吾辈处今日之中国,国中无地无时不可以死。到那时使吾眼睁睁看汝死,或使汝眼睁睁看吾死,吾能之乎?抑汝能之乎?即可不死,而离散不相见,徒使两地眼成穿而骨化石,试问古来几曾见破镜能重圆?则较死为苦也,将奈之何?今日吾与汝幸双健。天下人不当死而死与不愿离而离者,不可数计,钟情如我辈者,能忍之乎?此吾所以敢率性就死不顾汝也。吾今死无余憾,国事成不成自有同志者在。依新已五岁,转眼成人,汝其善抚之,使之肖我。汝腹中之物,吾疑其女也,女必像汝,吾心甚慰。或又是男,则亦教其以父志为志,则吾死后尚有二意洞在也。幸甚,幸甚!吾家后日当甚贫,贫无所苦,清静过日而已。
登录后解锁全文,体验收藏、点赞、评论等完整功能
立即登录
4 天前
2026年4月28日,Adobe正式宣布旗下全新生成式AI产品Firefly AI助手进入全球公测阶段,首批开放权限面向Creative Cloud Pro订阅用户,以及Firefly Pro、Pro Plus、Premium全系列付费方案用户开放。该工具可通过自然语言指令协调Photoshop、P...

5 天前
近日,研究机构Epoch AI与全球调研公司Ipsos联合发布美国主流AI助手用户画像调查,Anthropic旗下AI助手Claude的用户财富特征格外突出:该产品80%的成年用户来自年收入超10万美元的家庭,高收入用户占比位居所有主流AI助手第一,远高于ChatGPT、Google Gemini的...

7 天前
AI初创公司Anthropic近日为旗下Claude大语言模型推出全新第三方服务连接器功能,新增支持Spotify、Uber等多款主流消费级应用,可让AI直接完成歌单管理、出行叫车等操作,该功能已面向全量Claude 3系列用户开放,试图通过差异化生态布局,抢占ChatGPT、Google Gemini占据的消费级AI助手市场。

9 天前
2026年4月22日,阿里巴巴正式发布生态级AI助手「千问小酒窝」,标志着阿里千问AI体系完成统一数字人形象落地。该助手将深度接入淘宝、支付宝、飞猪、高德、大麦等阿里全系生态应用,以「行动能力」为核心优势,依托阿里商业底座实现从需求理解到交易支付、履约交付的全链路服务闭环,为用户提供跨场景统一智能体验。

10 天前
美国本地生活服务平台Yelp于2026年4月21日发布春季产品更新,对旗下AI助手完成架构级升级,合计推出35项新功能,将原本仅支持查询的单一咨询工具转型为全链路数字礼宾平台,深度集成DoorDash、Zocdoc等多领域服务平台,依托自身数亿条社区UGC数据,实现用户从信息查询到交易交付的全流程无需跨端跳转。

10 天前
2026年4月21日,智能AI助手Miclaw正式推送多终端互联更新,本次升级打通手机、PC、Mac三类消费电子设备的交互壁垒,同时完成与小米小爱音箱的深度适配,支持同一账号下跨设备零延迟记忆共享、语音远程操控全生态设备,可实现自然连续多轮对话,解决了过往AI助手跨设备交互断层的普遍痛点。

14 天前
谷歌近日面向Chrome浏览器推送AI模式重大版本更新,内置Google Gemini能力将支持用户在当前页面直接完成信息检索、内容摘要、格式转换等操作,据内部测试数据显示,该功能可帮助用户减少约40%的跨标签跳转次数,单次信息查询平均耗时缩短27%,是生成式AI在大众工具场景落地的重要进展。

21 天前
近日,微软启动针对Windows 11系统的大规模功能清理行动,计划逐步移除各预装原生应用中内嵌的Copilot独立入口,将AI助手功能统一整合至系统级Copilot面板。截至2024年第三季度,Windows 11全球市场渗透率已达42%,Copilot月活用户突破1.5亿,此次调整被视为微软优化AI交互路径、降低用户使用门槛的核心动作。